生活智慧
你有沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)過(guò)全然的空？空無(wú)有沒(méi)有進(jìn)入到你里面過(guò)？它聽(tīng)起來(lái)似乎不可能，但是跟奧修在一起，不可能的事常常會(huì)變得可能。如果有任何人可以給你空無(wú)，那就是他，這些演講就是充分的證明。
“空無(wú)，”你會(huì)說(shuō)：“那聽(tīng)起來(lái)很好，很柔軟……”要小心！當(dāng)你聽(tīng)到一休禪師那類(lèi)似耳語(yǔ)的、捉摸不定的詩(shī)，你將會(huì)認(rèn)為：“多么迷人！”突然間，在幾個(gè)片刻之后，在奧修的手中，那些詩(shī)就會(huì)打擊到你。他會(huì)來(lái)到你身上，使你覺(jué)知到說(shuō)你從來(lái)沒(méi)有去洞察“你是空無(wú)”這個(gè)事實(shí)，接受這個(gè)事實(shí)將會(huì)改變你的整個(gè)存在。只要聽(tīng)一下或讀一下這些話語(yǔ)，你就不可能保持是同一個(gè)人。
我們這些直接聽(tīng)他演講的人會(huì)發(fā)現(xiàn)在進(jìn)行當(dāng)中頗為震驚。“奧修，”我們說(shuō)：“這是很傷人的！夠了……不要再講了，夠了！你在摧毀我們的夢(mèng)，你在帶走每一樣我們所相信的東西，以及所有我們畢生受苦去保護(hù)的東西。”我們會(huì)讓整個(gè)演講廳都被燒掉、都被打爛-一相對(duì)于奧修的天真與和平地離去——還不知道到底是什么東酉打擊了我們，而隔天我們又會(huì)回來(lái)要求更多。對(duì)于這些演講，每一個(gè)人的反應(yīng)都很強(qiáng)烈，不管是正面的或是負(fù)面的。有一件我們大家都可以同意的事是：那個(gè)信息非常重、非常深，直接打擊到我們存在的核心。
我就是很喜歡這些演講的其中之一，我的抱怨只是表面上的。在我內(nèi)心深處，我知道奧修所說(shuō)的空，所說(shuō)的在一休里面空無(wú)一人這件事是真理。當(dāng)我去確認(rèn)這件事，某種在我里面的東西就放松下來(lái)。我開(kāi)始從里面發(fā)光，而最棒的事是：那個(gè)放松和那個(gè)滿(mǎn)足并不是暫時(shí)性的，它已經(jīng)成長(zhǎng)得更深?，F(xiàn)在，四個(gè)月之后，當(dāng)我再度閱讀這些文字，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)空的感覺(jué)已經(jīng)不再讓我震驚或覺(jué)得不舒服，相反地，它帶給我很大的喜悅。沒(méi)有頭腦的存在已經(jīng)不再困擾我，結(jié)果生活變得很容易、很單純，某種新的東西在我里面升起，那是一休詩(shī)歌的品質(zhì)，那是他的話語(yǔ)所指的寧?kù)o。
奧修使這一切變得可能，因?yàn)樗褪撬務(wù)摰摹．?dāng)他談到空無(wú)，我的確感覺(jué)到他在消失，并召喚我去跟隨。
當(dāng)他談到寧?kù)o，我可以聽(tīng)到他的寧?kù)o，那個(gè)寧?kù)o喚醒了我，使我在驚醒之余變得更覺(jué)知。當(dāng)他談到“原始的不活動(dòng)”的地方，我知道他生活在那里；當(dāng)我去感覺(jué)他，我可以知道它的本質(zhì)。當(dāng)他談到“你出生之前的臉”，我在他的 “在”里面看到可以談?wù)摱U的權(quán)威。
那個(gè)真實(shí)的人站在那里，只要瞥見(jiàn)他一眼， 我們就進(jìn)入愛(ài)
莎卡布利亞

目 錄

原序…………………………………………………………………………………………………………1

上 篇

第一章 從會(huì)漏的路回來(lái)……………………………………………………………………………………2
第二章 自我之死就是愛(ài)之生……………………………………………………………………………..12
第三章 謊言和無(wú)稽之談…………………………………………………………………………………..22
第四章 冒著危險(xiǎn)去生活…………………………………………………………………………………..33
第五章 我們就進(jìn)入愛(ài)………………………… ………………………………………………………….44
第六章 一切萬(wàn)物的宇宙性同時(shí)間………………………………………………………………………..54
第七章 小石頭的髭須……………………………………………………………………………………..65
第八章 找尋一個(gè)靈魂……………………………………………………………………………………..77

下 篇

第九章 你有聞到月桂樹(shù)的味道嗎………………………………………………………………………..89
第十章 只有人會(huì)無(wú)聊…………………………………………………………………………………….100
第十一章 道中的蓮花…………………………………………………………………………………….111
第十二章 高高興興地超越任何經(jīng)驗(yàn)…………………………………………………………………….121
第十三章 達(dá)摩、貓和勺子……………………………………………………………………………….130
第十四章 我也是一個(gè)修水管的工人…………………………………………………………………….142

上 篇

第一章 從會(huì)漏的路回來(lái)
1978年 4月 11日

從會(huì)漏的路回到不會(huì)漏的路途中休息
如果它下雨，那么就讓它下雨
如果它吹風(fēng)，那么就讓它吹風(fēng)
很久以前的我自己
在自然里面是不存在的
當(dāng)死的時(shí)候沒(méi)有地方可以去
根本什么都沒(méi)有
當(dāng)被問(wèn)到的時(shí)候，他回答
當(dāng)沒(méi)有問(wèn)題的時(shí)候，就沒(méi)有回答
達(dá)摩祖師的頭腦里面一定什么東西都沒(méi)有
我們的頭腦沒(méi)有終點(diǎn)，也沒(méi)有起點(diǎn)
雖然它被生下來(lái)，雖然它死去
但它的本質(zhì)是空！
在三個(gè)世界里所犯下的一切罪行
將會(huì)隨著我自己凋謝和消失
宗教是非理性的，它藉著非理性，同時(shí)贊成理性。理智無(wú)法包含它，理智是那么地狹隘，而宗教是存在的廣闊天空。理智是一個(gè)渺小的人的現(xiàn)象。理智必須失去，必須被拋棄。唯有藉著超越頭腦，一個(gè)人才能夠開(kāi)始了解“那個(gè)是的”，那是基本的改變，沒(méi)有哲學(xué)能夠帶來(lái)那種基本的改變，只有宗教能夠。
宗教是非哲學(xué)的、反哲學(xué)的，而禪是宗教最純的形式。禪是宗教的本質(zhì)，因此它是非理性的，它是荒謬的，如果你試圖用邏輯來(lái)了解它，你將會(huì)感到很迷惑，它只能夠用非邏輯的方式來(lái)了解，它必須用很深的同感和愛(ài)來(lái)接近，你無(wú)法透過(guò)實(shí)驗(yàn)性的、科學(xué)的和客觀的觀念來(lái)接近它，所有的觀念都必須被拋棄。
它是一種心的現(xiàn)象，你必須去感覺(jué)它，而不是去思考它，你必須成為它才能夠知道它。成為它才是真正知道它，沒(méi)有其他方式可以真正知道它。
那就是為什么宗教必須選擇一種不同的語(yǔ)言。宗教必須用寓言、用詩(shī)、用隱喻、或是用神話來(lái)談?wù)摚切┦前凳菊胬淼拈g接方式——只是暗示真理，而不是直接指明；只是耳語(yǔ)，而不是高聲喊。它必須在一種很深的交融當(dāng)中才會(huì)來(lái)到你身上。
這些一休禪師的短詩(shī)非常重要。記住，它們并不是偉大的詩(shī)，因?yàn)槟遣⒉皇撬Ｒ恍輿](méi)有意思要?jiǎng)?chuàng)造出偉大的詩(shī)，他不是一個(gè)真正的詩(shī)人，他是一個(gè)神秘家，只是為了某種原因，他不用散文來(lái)講，而用詩(shī)來(lái)表達(dá)。
那個(gè)原因就是：詩(shī)對(duì)于事情具有間接的暗示作用。詩(shī)是女性化的，散文是男性化的。散文的結(jié)構(gòu)本身就是邏輯的，而詩(shī)基本上是不合邏輯的。散文必須很清楚，而詩(shī)必須是模糊的，那就是它的美和它的品質(zhì)。散文只是說(shuō)出它所說(shuō)的，而詩(shī)能夠表達(dá)很多事情。散文在日常的世界里是需要的，在市場(chǎng)上是需要的，但是每當(dāng)有某種屬于心的東西要被表達(dá)，散文總是覺(jué)得不足，一個(gè)人必須退回到詩(shī)的使用。
在語(yǔ)言里面有兩種語(yǔ)言，每一種語(yǔ)言都由兩種語(yǔ)言所組成：一種是散文，另外一種是詩(shī)。散文變成主要的表達(dá)方式，因?yàn)樗軐?shí)用，詩(shī)已經(jīng)漸漸消失，因?yàn)樗痪邔?shí)用價(jià)值。唯有當(dāng)你墜入愛(ài)河，它才需要；唯有當(dāng)你談到愛(ài)、死亡、祈禱、真理和神，它才需要，但它們并不是商品，它們不在市場(chǎng)上出售，它們也無(wú)法被購(gòu)得。
我們的世界已經(jīng)漸漸變成直線狀的，另外一種語(yǔ)言、較深的語(yǔ)言對(duì)我們而言已經(jīng)喪失了它的意義。由于第二種語(yǔ)言的消失，亦即詩(shī)的語(yǔ)言的消失，因此人變得非常貧乏，因?yàn)樗械呢S富都屬于心。頭腦非常貧乏，頭腦是一個(gè)乞丐，頭腦透過(guò)一些瑣事來(lái)生活。心可以通往深?yuàn)W的生命、存在的深處和宇宙的奧秘。
記住：在語(yǔ)言里面有兩種語(yǔ)言，兩種表達(dá)的方式，兩個(gè)層面的語(yǔ)言使用。有一種是很清楚的真理、觀念和公式的語(yǔ)言，那是純邏輯的語(yǔ)言用的是客觀資料和精確科學(xué)的語(yǔ)言，但它并不是心的語(yǔ)言，它并不是愛(ài)的語(yǔ)言，它也不是宗教的語(yǔ)言。
科學(xué)和宗教完全相反，它們屬于不同的存在層面，它們的領(lǐng)域互相不重疊，它們就是碰不在一起！它們互相不交叉。現(xiàn)代人的頭腦被訓(xùn)練成以科學(xué)方式來(lái)思考，因此宗教已經(jīng)變成幾乎過(guò)時(shí)了，變成是屬于過(guò)去的，對(duì)宗教來(lái)講似乎沒(méi)有未來(lái)。
弗洛伊德宣稱(chēng)說(shuō)，對(duì)于被稱(chēng)為宗教的幻象沒(méi)有未來(lái)，但是如果宗教沒(méi)有未來(lái)，那么人類(lèi)也沒(méi)有未來(lái)?？茖W(xué)將會(huì)摧毀人類(lèi)，因?yàn)槿祟?lèi)只能透過(guò)那詩(shī)意的和那隱喻的來(lái)生活。生命只能透過(guò)心而得到意義，人無(wú)法只是藉著頭腦來(lái)生活，人無(wú)法只是藉著計(jì)算和數(shù)學(xué)來(lái)生活。數(shù)學(xué)可以為人類(lèi)服務(wù)，但是不可以成為主人。頭腦只可以當(dāng)成仆人。作為一個(gè)仆人，它非常有用，但是當(dāng)它偽裝要變成主人，那是危險(xiǎn)的，那是致命的。
客觀科學(xué)的語(yǔ)言生活在事實(shí)的世界里。事情就像它們所存在的那樣，你說(shuō)出你所要講的，盡可能精確，盡可能明白，那么，那個(gè)談話就是在解讀一個(gè)謎語(yǔ)，在定義和指定它的界線——這個(gè)就是這個(gè)，而不是那人。它是水，不是水蒸汽，也不是冰。這里就是這里，而不是那里。一就是一，二等于二，死的就是死的，這就是事實(shí)的世界，它是無(wú)趣的、死氣沉沉的、陳腐的、呆滯的。
不可能只生活在事實(shí)的世界里，因?yàn)檫@樣的話，你將永遠(yuǎn)無(wú)法放松。事實(shí)上，生活在事實(shí)的世界里是沒(méi)有意義的，你要從哪里得到意義呢？你要從哪里得到價(jià)值呢？這樣的話，玫瑰就失去了它的美，它只不過(guò)是一個(gè)植物學(xué)上的事實(shí)；這樣的話，愛(ài)就失卻了它的光輝，它只不過(guò)是一個(gè)生物學(xué)上的事實(shí)。
一個(gè)人怎么能夠生活在事實(shí)里？當(dāng)你生活在事實(shí)里，生活就變得沒(méi)有意義?，F(xiàn)代的哲學(xué)頭腦一直在談?wù)摏](méi)有意義，那并不是偶然的。我們藉著決定只生活在一種語(yǔ)言——散文形式的語(yǔ)言——之下，而創(chuàng)造出那種無(wú)意義的感覺(jué)。
我們有這種語(yǔ)言——-事實(shí)的語(yǔ)言或散文的語(yǔ)言——是很好的，我們的世界不能沒(méi)有它，這沒(méi)有錯(cuò)，它是需要的，但它不能夠成為生命的目標(biāo)，它只能夠來(lái)服務(wù)我們，但是當(dāng)我們想要將整個(gè)心都掏出來(lái)而說(shuō)出那個(gè)真正在我們里面的東西，那個(gè)隱藏而幾乎不可名狀的東西時(shí)，我們就不會(huì)使用它。
如果一個(gè)人沒(méi)有感覺(jué)到平常語(yǔ)言的不足，那么他的確很貧乏。如果有人很不幸地并沒(méi)有感覺(jué)到平常語(yǔ)言的不足，那只是表示他從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到愛(ài)，他從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)過(guò)任何靜心的片刻，他還不知道狂喜，他的心已經(jīng)不再跳動(dòng)，他只是一具尸體。他雖然活著，但是并沒(méi)有真正在生活，他雖然有在活動(dòng)、在走動(dòng)，但是他所有的姿勢(shì)都是空的，它們并不包含什么。
如果一個(gè)人沒(méi)有感覺(jué)到散文語(yǔ)言——實(shí)驗(yàn)性的語(yǔ)言、事實(shí)的語(yǔ)言、或數(shù)學(xué)語(yǔ)言-一的不足，那只是表示他沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)到任何人生的奧秘，他沒(méi)有真正在生活，否則，你怎么能夠避開(kāi)那些奧秘？他從來(lái)沒(méi)有看過(guò)晚上的滿(mǎn)月，他從來(lái)沒(méi)有看過(guò)人類(lèi)眼睛的美和光輝，他從來(lái)沒(méi)有笑過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)，他不知道眼淚代表什么，他是一個(gè)機(jī)器人，他不是一個(gè)人，他不具人性，他只是一部機(jī)器，他工作、賺錢(qián)，然后死掉；他生小孩，然后死掉，但這一切都是徒然的，因?yàn)樗踔翢o(wú)法說(shuō)出他為什么要活。
這種語(yǔ)言的確有它的需要，但是即使所有的需要都被滿(mǎn)足了，最終的需要——慶祝的需要、歡欣的需要、跟星墾、海洋和沙子對(duì)話的需要，拉著手的需要、墜入愛(ài)河的需要、唱歌和跳舞的需要——仍然無(wú)法被它所滿(mǎn)足。平常的語(yǔ)言無(wú)法滿(mǎn)足那個(gè)最終的需要，而那個(gè)最終的需要是人類(lèi)所特有的。
一個(gè)人唯有當(dāng)他生活在那個(gè)最終的需要里，他才能夠算是一個(gè)人。
在有關(guān)愛(ài)、死亡、神和人的問(wèn)題，第一種語(yǔ)言不僅不足，而且還很危險(xiǎn)。如果你在生命最終所顧慮的事情上面使用第一種語(yǔ)言，你那個(gè)語(yǔ)言將會(huì)漸漸摧毀它們。我們就是這樣摧毀了神，我們就是這樣摧毀了所有那些很美、很有意義的事物。當(dāng)你使用了錯(cuò)誤的語(yǔ)言，不久你就會(huì)被陷住在那個(gè)錯(cuò)誤的語(yǔ)言里，因?yàn)槟愕念^腦是透過(guò)語(yǔ)言來(lái)生活的，你只知道那些進(jìn)入你的語(yǔ)言的東西，你只知道那些你可以很清楚地去思考的東西。
如果你拋棄了屬于心的模糊世界，以及感情、感覺(jué)、情緒和狂喜的模糊世界，那么很自然地，你就會(huì)對(duì)神封閉，然后，如果你說(shuō)神是死的，它聽(tīng)起來(lái)似乎完全沒(méi)有錯(cuò)。事實(shí)上神并非是死的，只是你對(duì)神來(lái)講是死的。對(duì)神來(lái)講要成為活的就是要進(jìn)入到詩(shī)里面。詩(shī)是神與人之間的彩虹橋梁，是帶著頭腦的人和神秘的神之間的彩虹橋梁，它是一個(gè)開(kāi)口、一個(gè)門(mén)、一個(gè)門(mén)檻。
你是否曾經(jīng)看過(guò)卡丘拉荷、科那拉克、或印度其他漂亮的廟宇？在古代的經(jīng)文上面寫(xiě)著：每一座廟的入口處都應(yīng)該有一座雕像，一座相愛(ài)的人的雕像，那是非常奇怪的，那些經(jīng)典里面并沒(méi)有特別解釋為什么，它們只是在上面這樣寫(xiě)來(lái)告訴建筑師，認(rèn)為它一定要這樣。在每一座廟的入口處，或是在門(mén)上，至少必須有一對(duì)伴侶處于性高潮之中，處干很深的愛(ài)之中，他們的四肢必須互相纏繞在一起，處于很深的狂喜之中。
為什么那座雕像要擺在門(mén)口？因?yàn)槌悄阒缾?ài)，否則你無(wú)法知道人與神之間的橋梁。門(mén)是一個(gè)象征，門(mén)是頭腦的世界和沒(méi)有頭腦的世界之間的門(mén)檻。連接頭腦和沒(méi)有頭腦的世界之間的橋梁是愛(ài)。唯有透過(guò)愛(ài)，我們才能夠知道生命里面如性高潮一般的神秘。
雖然有很多廟宇不是以那種方式來(lái)建造，但它是非常有意義的。人們一再避開(kāi)它，他們太過(guò)于生活在道德律里面了，而且很愚蠢，但那個(gè)古老的指示是非常有意義的：只有愛(ài)能夠成為門(mén)檻，因?yàn)橹挥袗?ài)能夠使你的詩(shī)活起來(lái)。
如果你只使用第一種語(yǔ)言，你將會(huì)摧毀某種在你里面非常纖細(xì)的東西，你將會(huì)變得越來(lái)越習(xí)慣于石頭，而越來(lái)越不能夠覺(jué)知到花朵。
但是還有第二種語(yǔ)言，深深地隱藏在第一種語(yǔ)言的下面，它就好像一個(gè)更古老的結(jié)構(gòu)，圍繞在第一種語(yǔ)言的周?chē)悄欠N無(wú)法真正被說(shuō)出的語(yǔ)言。是的，詩(shī)就是那種無(wú)法真正被說(shuō)出的語(yǔ)言，但它還是必須被說(shuō)出來(lái)。有一種內(nèi)在的急切要將它說(shuō)出來(lái)，而詩(shī)就是那種無(wú)法被說(shuō)出來(lái)的東西的語(yǔ)言。
那個(gè)能夠被說(shuō)出的可以透過(guò)散文來(lái)表達(dá)，但是如果你沒(méi)有詩(shī)，你要如何來(lái)表達(dá)那個(gè)不能夠被說(shuō)出的？它是那種無(wú)法真正被說(shuō)出的東西的語(yǔ)言，它是那種為了不必完全保持沉默才說(shuō)出的語(yǔ)言，它是情感和狂喜的語(yǔ)言。
這些一休禪師的短詩(shī)或許并不是那么地富有詩(shī)意，事實(shí)上，博萊斯（R．H．Blyth）在評(píng)論一休禪詩(shī)的時(shí)候說(shuō)：“一休禪師的短詩(shī)并沒(méi)有太大的價(jià)值，但是它卻勾劃出一個(gè)具有很深的真誠(chéng)的人，或許就是因?yàn)樗\(chéng)實(shí)了，而無(wú)法成為一個(gè)偉大的抒情詩(shī)人。”
那個(gè)目的并不是詩(shī)，那個(gè)目的是要傳達(dá)某種無(wú)法透過(guò)一般語(yǔ)言來(lái)傳達(dá)的東西。詩(shī)被用來(lái)當(dāng)成一種工具，這一點(diǎn)要記住。不要以文學(xué)的角度來(lái)思考它，要以狂喜的角度來(lái)思考它。
有時(shí)候狂喜可以透過(guò)一些簡(jiǎn)單的文字來(lái)表達(dá)。就在前幾天，我在閱讀威廉•沙梁爾（Willam Samuel）的作品，他寫(xiě)道：
有一天，我在我那鄉(xiāng)下小山的地方沉思那溝通之跡，我親眼目睹一個(gè)父親和一個(gè)在森林中走失好幾個(gè)小時(shí)的五歲大兒子的快樂(lè)重聚。我知道那個(gè)小孩一定會(huì)被找到，我知道我知道，但是盡管我很確定地知道，我也無(wú)法去緩和那個(gè)父親的恐懼，或者帶領(lǐng)他去了解所看到的真理，然后當(dāng)我在思考的時(shí)候，當(dāng)我很想表達(dá)而窮于措辭的時(shí)候，我看到了那個(gè)小男孩找到了他的父親。
喔！多么棒的一個(gè)重聚！一個(gè)打赤腳的流浪兒跑出森林，使盡他所有的力量高聲喊出：“爹！爹爹’我同時(shí)看到他父親毫不覺(jué)得羞恥地啜泣，飛快地抱住那個(gè)小孩，一切他所能夠說(shuō)的就是：“哈利路亞！贊美神！”一再一再地，“哈利路亞！贊美神！”
有些時(shí)候，有某些東西必須被說(shuō)出來(lái)，但是卻說(shuō)不出話來(lái)；有些時(shí)候，眼淚可以比語(yǔ)言說(shuō)得更多；有些時(shí)候，笑聲可以比語(yǔ)言說(shuō)得更多；有些時(shí)候，姿勢(shì)可以比語(yǔ)言說(shuō)得更多；有些時(shí)候，沉默可以比語(yǔ)言說(shuō)得更多。所有的笑聲、所有的眼淚、所有的姿勢(shì)和沉默，它們都包含在第二種語(yǔ)言——詩(shī)的語(yǔ)言里。
威廉沙梁爾還寫(xiě)道：
有一次在中國(guó)，有人給了我一首簡(jiǎn)單的詩(shī)去讀，然后要我解釋?zhuān)冶緛?lái)準(zhǔn)備好要立刻回答，但是他們告訴我說(shuō)我有二十八天可以思考。“為什么要那么久？”我問(wèn)，帶著一般西方人的缺乏耐心。
他們回答說(shuō)：“因?yàn)橐淮巫x不到什么，至少要讀十二次。”然后我聽(tīng)到了一個(gè)旋律，那是如果我沒(méi)有一直讀所無(wú)法聽(tīng)到的。自從那次以后，我就知道說(shuō)為什么《圣經(jīng)》或任何其他書(shū)本里面的句子，已經(jīng)被讀過(guò)無(wú)數(shù)次了，卻在某一天再讀一次的時(shí)候會(huì)突然跑出一個(gè)全新的意義。
這就是咒語(yǔ)的整個(gè)奧秘，咒語(yǔ)是一首濃縮的詩(shī)，它是詩(shī)的主要部分。只是讀它，你無(wú)法了解它，并不是說(shuō)你無(wú)法在理智上了解，理智上的了解很容易，那個(gè)意義很明顯，但是明顯的意義并不是真正的意義，明顯的意義來(lái)自第一種語(yǔ)言，隱藏的意義必須被等待，你必須以一種很深的愛(ài)和祈禱的心境來(lái)重復(fù)誦念它……有時(shí)候它會(huì)突然從你的無(wú)意識(shí)進(jìn)出來(lái)，它會(huì)顯露給你，你會(huì)聽(tīng)到一個(gè)旋律，那個(gè)旋律就是它的意義，而那個(gè)意義并不是你第一次閱讀所了解的意義。一個(gè)人從來(lái)不知道它將會(huì)在什么時(shí)候發(fā)生。
因此，在東方，人們一直在重復(fù)誦念《可蘭經(jīng)》、《吉踏經(jīng)》、或《法句經(jīng)》，他們繼續(xù)在重復(fù)誦念，每天早上和晚上，他們都繼續(xù)重復(fù)誦念，盡可能念很多次，甚至多到不去算幾次，算幾次有什么意義？但是隨著每一次的重復(fù)誦念，就有某種東西會(huì)更深入你里面，那個(gè)溝槽會(huì)加深，有一天，那個(gè)旋律就會(huì)被聽(tīng)到。
當(dāng)你聽(tīng)到了那個(gè)旋律，你才算是知道了真正的咒語(yǔ)，你才算是碰觸到了第二層隱藏的層面，那是它里面真正的詩(shī)，它是無(wú)法被了解的，它只能夠被聽(tīng)到；它無(wú)法被了解，它只能夠被經(jīng)驗(yàn)。
這些一休禪師的短詩(shī)就好像咒語(yǔ)一般，不要試圖用理智去了解它們，而要用很深的愛(ài)、同感和交融來(lái)跟它們玩，那么，慢慢、慢慢地，就好像芬芳一樣，就好像一個(gè)旋律一樣，某種東西將會(huì)在你里面產(chǎn)生，你就能夠了解這個(gè)人想要傳達(dá)的。他想要傳達(dá)那個(gè)不能夠被傳達(dá)的，他想要說(shuō)出那人沒(méi)有辦法被說(shuō)出的，而他能夠?qū)⑺鼈鬟_(dá)出來(lái)。
一休這個(gè)人是一個(gè)奇怪的師父，禪師們都是奇怪的師父。一個(gè)宗教人士一定會(huì)變得很奇怪，因?yàn)樗砸环N完全不同的方式在生活．他生活在一種不同的真實(shí)存在里，他以一個(gè)外來(lái)者存在于此，他對(duì)于這個(gè)平常的世界來(lái)講是一個(gè)陌生人，因?yàn)樗m然在這里，但是他不屬于這里，他雖然生活在這里，但是不被它所碰觸、不被它所污染。他雖然生活在這里，但是他以一種無(wú)法被碰觸到的方式在生活。他不逃離世界，他以一種不尋常的方式生活在尋常的世界里。
我聽(tīng)說(shuō)過(guò)一休禪師的一些故事，其中一個(gè)就是如此，它能夠讓你嘗一下這個(gè)人。在我們進(jìn)入他的詩(shī)之前，最好能夠嘗一下這個(gè)人。
在一個(gè)夏天的日子里，一休禪師正在工作，或許是在清除雜草，他感到非常疲倦，而且天氣又很熱，因此他跑到那座廟的陽(yáng)臺(tái)上去吹涼風(fēng)，他覺(jué)得很舒服，所以他就跑進(jìn)廟里，將佛像從寶座上拿下來(lái)，把它綁在外面的一根竹桿上，說(shuō)：“現(xiàn)在你也使你自己涼快一下！”
這看起來(lái)很荒謬，將一個(gè)木頭做的佛像綁在一根竹桿上，告訴佛像說(shuō)：“現(xiàn)在你也使你自己涼快一下！”但是你看……有很深的東西在那里。對(duì)一休來(lái)講，已經(jīng)不再有死的東西，甚至連木頭做的佛像對(duì)他來(lái)講都不是死的，一切都是活的，他開(kāi)始感覺(jué)每一樣?xùn)|西就好像他在感覺(jué)他自己一樣，那些我和你之間的界線已經(jīng)不復(fù)存在，他已經(jīng)達(dá)到了“一”。
還有另外一個(gè)故事，情形跟上面這個(gè)故事完全相反：
有一天晚上，天氣非常冷，他住在一座廟里面。突然間，在半夜的時(shí)候，廟里的住持聽(tīng)到一些噪音，而且又看到光，所以他就跑過(guò)來(lái)問(wèn)說(shuō)：“到底發(fā)生了什么事？”
他看到一休坐在那里，他在燒一個(gè)木頭做的佛像，那個(gè)住持嚇了一跳，他說(shuō)：“你瘋了嗎？你是怎么了？你在干什么？這是瀆神的，沒(méi)有比這個(gè)更大的罪惡，你居然燒了我的佛像！”
一休拿了一根棒子，開(kāi)始挑那些灰燼，住持說(shuō)：“現(xiàn)在你在干什么？你想要干什么？”
一休說(shuō)：“我想要看看有沒(méi)有佛的骨頭。”
住持說(shuō)：“你一定是完全瘋掉了，你怎么能夠在一個(gè)木頭做的佛像里面找到骨頭？！”
一休笑著說(shuō)：“夜晚很長(zhǎng)，而且很冷，而你有那么多木頭做的佛像，為什么不再多拿幾個(gè)來(lái)？你也可以藉此來(lái)暖身。”
這個(gè)人的確是一個(gè)奇怪的人。有時(shí)候他會(huì)在一個(gè)炎熱的夏天將一個(gè)木頭做的佛像綁在一根竹桿上說(shuō)：“現(xiàn)在你也使你自己涼快一下！”有時(shí)候他會(huì)焚燒一個(gè)木頭做的佛像，因?yàn)橐雇硖淞?，他告訴住持說(shuō)：“你注意看著我，我里面的佛正在顫抖。”事實(shí)上，這兩個(gè)故事是一樣的，從兩個(gè)不同的角度來(lái)看同樣的東西。
一個(gè)達(dá)成的人，一個(gè)有了解的人，沒(méi)有分別心，那個(gè)區(qū)別喪失了，那個(gè)分別消失了，所有的界線都變得沒(méi)有意義。一個(gè)達(dá)成的人生活在沒(méi)有界線之中，生活在無(wú)限之中。
現(xiàn)在，讓我們來(lái)看這些短詩(shī)：
從會(huì)漏的路回到不會(huì)漏的路途中休息
如果它下雨，那么就讓它下雨
如果它吹風(fēng)，那么就讓它吹風(fēng)
每一個(gè)字都必須帶著同感力來(lái)穿透它。“會(huì)漏的路”意味著這個(gè)世界——欲望的世界。透過(guò)欲望，我們會(huì)漏掉我們的能量；透過(guò)欲望，我們是在浪費(fèi)我們的生命；透過(guò)欲望，我們就消失在排水管里。
這個(gè)世界是會(huì)漏的路，人只是在這里浪費(fèi)他自己，從它無(wú)法得到任何東西，永遠(yuǎn)都無(wú)法得到任何東西。事實(shí)上，你以一個(gè)國(guó)王來(lái)，但是卻以一個(gè)乞丐死，這是一條會(huì)漏的路！每一個(gè)小孩被生下來(lái)的時(shí)候都是一個(gè)國(guó)王，但是不久那個(gè)王國(guó)就失去了，那個(gè)清純、那個(gè)天真就失去了。每一個(gè)小孩都是伊甸園里的亞當(dāng)，每一個(gè)小孩都必須被逐出伊甸園，然后他開(kāi)始進(jìn)入欲望的世界。
有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)欲望存在，它們是沒(méi)完沒(méi)了的，它們無(wú)法被滿(mǎn)足，它們只會(huì)帶來(lái)挫折和更多的挫折，每一個(gè)欲望都是一個(gè)新挫折的陷阱。你再度希望，然后你又掉進(jìn)陷阱，而每一個(gè)欲望只會(huì)帶給你更大的挫折，但是到了它來(lái)的時(shí)候，你又會(huì)再度去欲求，你從一個(gè)欲望走到另一個(gè)欲望，你可以繼續(xù)走好幾百萬(wàn)世，事實(shí)上，我們就是一直這樣在走。
一休稱(chēng)之為會(huì)漏的路，至于永遠(yuǎn)不會(huì)漏的路是什么呢？是那個(gè)在我們和它誕生之前的世界，或者是當(dāng)我們和它都不復(fù)存在之后的世界。
在禪宗里面，這是最基本的靜心之一：去找尋那個(gè)在你出生之前的臉，或者是去找尋那個(gè)在你死后還會(huì)存在的臉。只是去想它就會(huì)帶給你很大的達(dá)成，只是繼續(xù)靜心冥想它，一個(gè)人就會(huì)開(kāi)始感覺(jué)到某種沒(méi)有臉的東西。這就是你原始的臉；沒(méi)有臉。在你出生之前，你是沒(méi)有臉的，你也沒(méi)有身體、沒(méi)有頭腦、沒(méi)有名宇、沒(méi)有形體——一既無(wú)名亦無(wú)形。你存在，但是你沒(méi)有跟任何東西認(rèn)同。
在所有這些會(huì)漏的路的噪音當(dāng)中，在所有這些一個(gè)欲望接著一個(gè)欲望去追逐的人當(dāng)中再度去了解它；去認(rèn)出并且去了解那個(gè)當(dāng)你既不是身體，也不是頭腦，而只是一個(gè)純粹的意識(shí)或是一個(gè)觀照時(shí)的原始的臉，就是所有靜心的目標(biāo)，那個(gè)被稱(chēng)之為永遠(yuǎn)不會(huì)漏的路。如果你能夠停留在那種狀態(tài)下，你生命的能量將不會(huì)漏掉。
回家的路就是回到源頭，回到那個(gè)原始的臉。所有的宗教都是要往回走的路，宗教意味著一百八十度的向后轉(zhuǎn)，一個(gè)絕對(duì)的向后轉(zhuǎn)。我們正在急速離開(kāi)原始的源頭，我們正在急速離開(kāi)我們自己，我們必須回來(lái)，我們必須來(lái)到我們?cè)嫉脑搭^，因?yàn)橹挥性谀抢锊庞泻推?、滿(mǎn)足和喜鐵，只有在那里才有達(dá)成。
源頭就是目標(biāo)，它們是從來(lái)不分開(kāi)的，只有源頭可以成為目標(biāo)！當(dāng)一個(gè)人回到他原始的源頭，一個(gè)人就算達(dá)成了一切生命所能給予的，一切生命所要給予的。
人生是失去樂(lè)園，而宗教是重新拾回它。沖進(jìn)欲望的世界是亞當(dāng)從上帝的恩典墮落下來(lái)，而回頭就是基督，他們是同一個(gè)人！亞當(dāng)和基督并不是兩個(gè)不同的人，他們是同一個(gè)人．只是他們的方向改變了。亞當(dāng)走在會(huì)漏的路上，他離開(kāi)了源頭，離源頭越來(lái)越遠(yuǎn)，而基督是回過(guò)頭來(lái)，他已經(jīng)轉(zhuǎn)回來(lái)了。
基督教的用語(yǔ)“改變信仰”剛好就是意味著那樣：回過(guò)頭來(lái)。“改變信仰”并不是意味著一個(gè)佛教徒變成一個(gè)基督徒，或是一個(gè)道教徒變成一個(gè)基督徒。“改變信仰”意味著亞當(dāng)變成基督，它跟基督教無(wú)關(guān)，而跟基督的本性有關(guān)。藉著變成一個(gè)基督徒，你并沒(méi)有改變信仰，沒(méi)有什么東西被改變。你以前是一個(gè)佛教徒，你沖向欲望的世界，然后你變成一個(gè)基督徒，你還是繼續(xù)沖向同一個(gè)世界，只是貼在你身上的標(biāo)簽改變了，現(xiàn)在你不再被稱(chēng)為佛教徒，你被稱(chēng)為基督徒，或者你可以是一個(gè)基督徒，而你轉(zhuǎn)變成一個(gè)佛教徒，那也不是真正的改變信仰。
“改變信仰”意昧著一個(gè)一百八十度的轉(zhuǎn)變-一亞當(dāng)回過(guò)頭來(lái)。
佛教徒甚至有一個(gè)更美的字來(lái)形容它，它被稱(chēng)為“帕拉夫里提”，它的意思剛好就是一百八十度的向后轉(zhuǎn)，比那個(gè)更少是不行的，如果你只是錯(cuò)過(guò)一度，你還是會(huì)沖進(jìn)世界。
這也是我弟子的意義：回過(guò)頭來(lái)。
那個(gè)“休息”意味著我們短短的人生，它是那么地短，所以下雨或刮風(fēng)，憂傷或熱情，都只是短暫的，或是只有很小的意義。
現(xiàn)在，讓我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)這首短詩(shī)：
從會(huì)漏的路回到不會(huì)漏的路途中休息
如果它下雨，那么就讓它下雨
如果它吹風(fēng)，那么就讓它吹風(fēng)
我們的人生是那么地短暫，受它打擾是沒(méi)有意義的。有人侮辱你，你就覺(jué)得受到了很大的打擾，而它是那么地短暫！它是不會(huì)繼續(xù)停留的，一切都將會(huì)失去?；蛘哂腥顺晒α?，然后發(fā)瘋；或者有人累積了很多財(cái)富，然后就沒(méi)有辦法走在地面上，而開(kāi)始飛了起來(lái)。
在古時(shí)候的羅馬有一個(gè)傳統(tǒng)，一個(gè)很美的傳統(tǒng)，它應(yīng)該在每一個(gè)國(guó)家被遵循。每當(dāng)一個(gè)羅馬的征服者回來(lái)——他已經(jīng)征服了一些新的國(guó)家，他成為一個(gè)偉大的戰(zhàn)士，他帶著很大的成功和勝利回來(lái)——群眾就會(huì)對(duì)他高聲歡呼，他會(huì)像一個(gè)神一樣地被道賀。那個(gè)傳統(tǒng)是：有一個(gè)仆人會(huì)走在他的后面，繼續(xù)提醒他說(shuō)：“不要被那些人所欺騙，先生，不要被那些人所欺騙！不要被那些愚蠢的人所欺騙，否則你將會(huì)發(fā)瘋。”就在那個(gè)征服者回來(lái)的時(shí)候，有一個(gè)仆人或是一個(gè)奴隸必須繼續(xù)重復(fù)這句話，好讓他能夠記住，否則當(dāng)成功來(lái)到的時(shí)候，一個(gè)人很容易就會(huì)發(fā)瘋。
這種做法應(yīng)該在每一個(gè)國(guó)家都被遵循。必須有一個(gè)人跟隨著卡特總統(tǒng)或印度總理莫拉吉德賽，提醒他們說(shuō)：“不要被成功所欺騙，它是短暫的，它只是一個(gè)泡沫，一個(gè)肥皂泡沫，不要讓它進(jìn)入你的頭腦。”
成功會(huì)進(jìn)入頭腦，失敗也會(huì)進(jìn)入頭腦，它會(huì)傷害一個(gè)人，而這一切都是短暫的，這個(gè)休息是短暫的。只要去想想那個(gè)無(wú)限性……在你出生之前有無(wú)限的時(shí)間，在你之前的時(shí)間是沒(méi)有起點(diǎn)的，而且在你死后也將會(huì)有無(wú)止境的時(shí)間跟隨在你之后，在這兩個(gè)無(wú)限之間，你是什么？你的人生是什么？只是一個(gè)肥皂泡沫，一個(gè)片刻的夢(mèng)。
不要讓它來(lái)影響你。如果一個(gè)人能夠保持覺(jué)知，不要被成功或失敗所影響，不要被贊美或侮辱所影響，不要被敵人或朋友所影響，那么一個(gè)人就會(huì)回到原始的源頭，一個(gè)人就變成一個(gè)觀照。
從會(huì)漏的路回到不會(huì)漏的路途中休息
如果它下雨，那么就讓它下雨
如果它吹風(fēng)，那么就讓它吹風(fēng)
你不會(huì)受它所打擾，思考它，沉思它，它是一個(gè)很大的奧秘，它是請(qǐng)佛最大的奧秘之一。只要覺(jué)知到，一切都是微不足道的瑣事、都是短暫的，只是一個(gè)仲夏的夢(mèng)。它正在走掉，它已經(jīng)在走掉，你無(wú)法抓住它，不需要去執(zhí)著于它，不需要去推它，不管它是好是壞，它都會(huì)自己走掉，不管它是什么，它正在走掉。一切都正在走掉，河流正在流，你保持不受打擾，你保持超然，只是一個(gè)觀照，這就是靜心。
很久以前的我自己在自然里面是不存在的，當(dāng)死的時(shí)候沒(méi)有地方可以去，根本什么都沒(méi)有， 再度地，試著去了解每一個(gè)字：很久以前的我自己……在出生之前我們是不存在的，在死后我們也會(huì)再度是一樣的，沒(méi)有自己在那里，在死后也將不會(huì)有自己在那里。
佛陀非常堅(jiān)持這個(gè)“沒(méi)有自己”的洞見(jiàn)，因?yàn)槲覀兯械挠紘@在“自己”的觀念周?chē)莻€(gè)“自己”意味著“我是”或“我存在”。如果我存在，那么有一千零一個(gè)欲望會(huì)產(chǎn)生；如果我不存在，那么欲望怎么能夠從空無(wú)產(chǎn)生？
這是佛陀對(duì)世界最大的貢獻(xiàn)之一，就“無(wú)我”這個(gè)觀念而言，他超越了所有其他的師父——克里虛納、基督、查拉圖斯特和老子——-他超越了所有的人。
這是最基本的靜心之一。如果“我不存在”這個(gè)事實(shí)能夠深入到你里面，那么突然間，世界就消失了。知道“我不存在”就是知道說(shuō)不需要做任何事，不需要成為任何東西，不需要去占有任何東西，不需要去達(dá)成任何東西。當(dāng)沒(méi)有自己，野心是無(wú)關(guān)的；如果有一個(gè)自己，那么野心是有關(guān)的。
那就是為什么除了佛教以外，其他有的宗教會(huì)掉進(jìn)了一個(gè)陷阱，那個(gè)陷阱就是：他們?cè)囍灰ビ筮@個(gè)世界的東西，但是他們開(kāi)始去欲求彼岸的東西，然而那是一樣的，那個(gè)欲望是一樣的，至于你欲求什么，那是無(wú)關(guān)緊要的。你欲求的目標(biāo)是什么根本沒(méi)有什么差別，那個(gè)欲望是一樣的。
你欲求金錢(qián)，或者你欲求靜心，那個(gè)欲望是一樣的，只是目標(biāo)改變了，但目標(biāo)并不是問(wèn)題之所在，問(wèn)題在于欲望本身，在于那個(gè)欲求本身。有人欲求在此地的長(zhǎng)壽，在此地一個(gè)很美的身體，成功、名聲、聲望；其他有人欲求跟神在樂(lè)園里的永恒生命，這有什么差別？唯一的差別似乎就是：前者并沒(méi)有像后者那么貪婪，后者更貪婪。
那就是為什么你們所謂的靈修人士是非常貪婪的人。印度人非常貪婪，那并非只是偶然的，因?yàn)樗悄敲挫`修的一個(gè)國(guó)家。那個(gè)靈修創(chuàng)造出新的貪婪。事實(shí)上，所謂的圣雄一直在教導(dǎo)人們說(shuō)：“不要欲求這個(gè)世界的東西，因?yàn)樗鼈兪嵌虝旱?，要欲求彼岸的東西，因?yàn)樗鼈儾攀怯篮愕摹?rdquo;這個(gè)他們稱(chēng)之為棄俗，這是真的棄俗嗎？這是欲望的加重，這是在要求永恒的滿(mǎn)足。
世俗的人是單純的人，他們滿(mǎn)足于短暫的欲望，而那些追求彼岸的人似乎是無(wú)比的貪婪，他們對(duì)這個(gè)世界不滿(mǎn)足，他們需要一個(gè)有永恒快樂(lè)存在的另一個(gè)世界，在那里，美麗永遠(yuǎn)不會(huì)消失；在那里，生命永遠(yuǎn)都是年輕的；在那里，人們可以一直活下去而不會(huì)變老。
這是貪婪！這是純粹的貪婪！這是貪婪被移植到另外一個(gè)世界，這個(gè)比第一種來(lái)得更貪婪。更避免這種所謂的心靈物質(zhì)主義，它完全是物質(zhì)主義的，它并沒(méi)有改變你的人生，它不可能改變它，它只是滋養(yǎng)你舊有的頭腦，它毒害你更深。
佛陀說(shuō)，基本的靜心就是去看說(shuō)：“我不存在，而且我也將不存在，所以，我怎么能夠處于兩個(gè)空無(wú)之間？如果我以前不存在，而死后我也不會(huì)再存在，那么現(xiàn)在怎么能夠存在？”一個(gè)人不可能存在于兩個(gè)空無(wú)之間，那么，現(xiàn)在這個(gè)也必然是一個(gè)空無(wú)——我們并沒(méi)有很正確地看到它。
很久以前的我自己……
在出生之前，我們是不存在的，沒(méi)有自己，在死后我們也會(huì)再度是如此，所以，在現(xiàn)在這個(gè)片刻，我們就是處于這種狀態(tài)，世界上沒(méi)有一樣?xùn)|西我們可以說(shuō)是我們自己的，甚至連我們自己我們都不可以說(shuō)是我們自己的，這進(jìn)入到了問(wèn)題最深的核心。
不要拋棄東西，要拋棄你自己，然后東西就會(huì)自動(dòng)被拋棄。如果我不存在，那么房子怎么能夠?qū)儆谖?？如果我不存在，那么我怎么能夠占有一個(gè)女人或一個(gè)男人？如果我不存在，那么我怎么能夠占有一個(gè)小孩？如果我不存在，那么怎么可能去占有？沒(méi)有一個(gè)人可以去占有?？闯瞿莻€(gè)不同。
其他的宗教都說(shuō)：拋棄占有物！而佛陀說(shuō)：拋棄那個(gè)占有者。當(dāng)然，那是更深入的，無(wú)限地深入。你可以拋棄占有物，但是那個(gè)占有者仍然存在，這樣的話那個(gè)再度占有的意圖還是存在，那個(gè)占有者將會(huì)從后門(mén)帶進(jìn)他的占有。
你可以看到這樣的事在發(fā)生：一個(gè)人拋棄了他世俗的生活而跑到一個(gè)喜馬拉雅山的山洞里，但是他卻開(kāi)始占有那個(gè)山洞。如果有其他人來(lái)，也住進(jìn)了那個(gè)山洞，他就會(huì)將他趕出去，他會(huì)說(shuō)：“滾開(kāi)！這是我的山洞。”而這個(gè)人已經(jīng)拋棄了他的房子、他的太太和他的小孩，現(xiàn)在，同樣的占有換了一個(gè)新的形式。
你占有什么是無(wú)關(guān)緊要的，但是如果你占有，那么你就是仍然停留在會(huì)漏的路上。
拋棄東西并不是意味著逃離東西，東西還在那里，它們到處都會(huì)在。在喜馬拉雅山的山洞里，東西也會(huì)在那里——山岳、樹(shù)木——你也可以開(kāi)始占有它們。如果你坐在某一棵樹(shù)下，你就會(huì)開(kāi)始占有它。這棵是你的樹(shù)，其他的苦行者不可以在那里靜心，他必須去找到他自己的樹(shù)，或者你會(huì)開(kāi)始占有廟宇、寺院、或教會(huì)；或者你會(huì)開(kāi)始占有哲學(xué)——印度教哲學(xué)、基督教哲學(xué)、或伊斯蘭教哲學(xué)；或者你會(huì)開(kāi)始占有經(jīng)典——《吉踏經(jīng)》、《可蘭經(jīng)》、或《圣經(jīng)》；或者你會(huì)開(kāi)始占有神的觀念：“這是‘我的’神的觀念，你的觀念是錯(cuò)的，我的觀念是對(duì)的。”
佛陀切斷了那個(gè)根。他說(shuō)沒(méi)有一個(gè)人可以去占有。只要去看看它的美，以及它深遠(yuǎn)的含義，他就是連根拔除。他不是切斷樹(shù)枝和樹(shù)葉，因?yàn)檫@樣的話，樹(shù)木還會(huì)發(fā)芽，因?yàn)槟莻€(gè)根仍然保持完整。切斷那個(gè)根，那么整棵樹(shù)就死掉了。不要拋棄占有物，要拋棄占有者，那么你就可以毫無(wú)問(wèn)題
生活智慧